短文

年轻时对时间流逝的恐慌

20多岁时经常会陷入无来由的伤感与忧愁之中，但这种感受不是来源于对时光流逝的恐慌，更多是来自自身对情感及对未来的迷茫与焦虑，然后这种说不清的情感会波及内心，表现出的就是行为的无比躁动与意识上的自我，以为自己经历的经受的都是与众不同的。此时，更多的关注点是自身，对时间的流逝是不在意的，不会有很强的紧迫感。小城市青年尤为如此，在很多艺术作品如影片及音乐中都能看到20多岁时普通存在的对世界及对未来的迷茫与焦虑，比如国内贾樟柯的《小武》与《站台》。而国外的电影则更多体现的是成长与心智的成熟。

不知不觉到了30多岁，特别是在过了32岁之后，对时间的流逝开始非常非常在意了，此时内心开始焦急焦虑，一年胜似一年，但是自己又觉得很无力。34岁35岁36岁是真正的人生中觉得既焦虑又无助的时候。因为这时对复杂的世界有了自己的认识，同时也清晰地认识到了自己所能拥有的能力，越是如此越是绝望，无奈只能任由时间推着走了！

另外，有一首诗我觉得起到了对20多岁时的自己棒喝的作用，让自己从关注自身的情绪、低级的伤感忧愁中、自以为是中猛醒，去发现及融入外面的世界。这首诗让我觉得自己与别人没什么不同，分享给大家，也等于是给20多岁时的自己一个纪念吧。

《你没错，但你错了》 黄灿然

由于他五年来 每天从铜锣湾坐巴士到中环上班， 下班后又从中环坐巴士回铜锣湾， 在车上翻来覆去看报纸， 两天换一套衣服， 一星期换三对皮鞋， 两个月理一次头发， 五年来表情没怎么变， 体态也没怎么变， 年龄从二十八增至三十三， 看上去也没怎么变， 窗外的街景看上去也差不多， 除了偶尔不同，例如 爆水管，挖暗沟，修马路， 一些“工程在进行中”的告示， 一些“大减价”的横幅， 一些“要求”和“抗议”的政党标语， 一些在塞车时才留意到的店铺、招牌、橱窗， 一些肇事者和受害人已不在现场的交通事故， 你就以为他平平庸庸， 过着呆板而安稳的生活， 以为他用重复的日子浪费日子， 以为你比他幸运，毕竟你爱过恨过， 大起大落过，死里逃生过 ——你没错，但你错了： 这五年来，他恋爱， 结婚，有一个儿子， 现在好不容易离了婚， 你那些幸运的经历他全都经历过， 而他经历过的，正等待你去重复。

暗恋一般能坚持多久？

書淺

不長， 比領悟多一秒。 不短， 比死滅少一秒。 大約， 就是蝴蝶親吻杜鵑的那一秒， 心底柔軟得像只小貓。

你知道嗎，我暗戀你，已經十年。 這曾經是我聽到，最軟和的話之一。 但現在想，十年算什麼呢——

「您認爲我們這樣瞎扯淡的來來去去可以繼續到何時？」他問。 阿里薩早在五十年七個月零十一個日日夜夜之前就準備好了答案。 「永生永世！」他說。

白鹿原节选

一个过门一年的媳妇饿得半夜醒来，再也无法入睡，撞摸身旁已不见丈夫的踪影，怀疑丈夫和阿公阿婆在背着她偷吃，就蹑手蹑脚溜到阿婆的窗根下偷听墙根儿，听见阿公阿婆和丈夫正商量着要杀她煮食。阿公说：“你放心度过馑爸再给你娶一房，要不咱爷儿们都得饿死，别说媳妇，连香火都断了！”新媳妇吓得软瘫，连夜逃回娘家告知父母。被母亲哄慰睡下，又从梦中惊醒，听见父亲和母亲正在说话：“与其让人家杀了，不胜咱自家杀了吃！”这女人吓得从炕上跳下来就疯了。

头皮发麻，全身发凉，毛骨悚然，一地的鸡皮疙瘩。

目送

不曾出席过同学会的我，今天去了小学同学会。五十六岁的我，想看看当年十二岁的玩伴们今天变成了什么样。

那是一九六四年，民国五十三年。 　　一月二十一日，有湖口「兵变」。 　　一月十八日，纽约宣布了建筑世贸中心双子大楼的具体计划。 　　五月三日，台湾第一条快速公路完工通车，以刚刚过世的麦克阿瑟命名。 　　六月十二日，曼德拉被判无期徒刑。受审时，他在法庭上演讲，「我愿从容就义。」 　　十月一日，世界第一条高铁，东京大阪间的新干线，开始通车。同时，奥运会第一次在亚洲举办，东京面对国际。 　　十月五日，六十四个东德人利用挖掘的地道逃亡西德。 　　十月十六日，中国第一次试爆原子弹成功。 　　十二月十日，马丁‧路德‧金得到诺贝尔和平奖。 　　十二月十一日，切‧格瓦拉在联合国发表演讲。 那一年，我们十二岁，我们的父亲们平均寿命是六十四岁，母亲们是六十九岁。

乡下孩子的世界单纯而美好。学校外面有野溪，被浓密的热带植物沿岸覆盖，莓果的香甜气息混在空气里，令人充满莫名的幸福感。溪水清澈如许，赤足其中，低头便可见透明的细虾和黑油油的蝌蚪在石头间游走。羽毛艳丽的大鸟在蓊郁的树丛里忽隐忽现，发出老而神秘的叫声。野草黏在头发里，带着一身泥土气，提着鞋，裤脚半卷，走进学校，先远远看见教室外一排凤凰木，在七月的暑气里，满树红花，一片斑斓。蝉，开始鸣起。

进入教室坐下，国语老师慢悠悠地教诗。念诗时，他晃着脑袋，就像古时候的书院山长。他谈做人的道理，因为，那是个有「座右铭」的时代：我们的书桌都有一张透明的玻璃，玻璃下面压着对自己的提醒、勉励、期许。我们的日记本里，每隔几页就有一张人生格言语录。作文课，常常会碰到的题目是，「我的座右铭」：助人为快乐之本。要怎么收获，便怎么耕耘。罗马不是一天造成的。友直、友谅、友多闻，益矣。我知故我在。人生有如钓鱼，一竿在手，希望无穷。天行健，君子以自强不息。今日事，今日毕。

讲台上的老师，用谆谆善诱的口吻说，「你们的前途是光明的，只要努力……」

五十六岁的我们，围着餐桌而坐，一一站起来自我介绍，因为不介绍，就认不出谁是谁。我们的眼睛暗了，头发白了，密密的皱纹自额头拉到嘴角；从十二岁到五十六岁，中间发生了什么？

如果，在我们十二岁那一年，窗外同样有火红烧天的凤凰花，溪里照样是鱼虾戏水于潺潺之间，野蛇沿着热带长青藤缓慢爬行，然后趴到石块上晒太阳，如果，我们有这么一个灵魂很老的人，坐在讲台上，用和煦平静的声音跟我们这么说： 「孩子们，今天十二岁的你们，在四十年之后，如果再度相聚，你们会发现，在你们五十个人之中，会有两个人患重度忧郁症，两个人因病或意外死亡，五个人还在为每天的温饱困难挣扎，三分之一的人觉得自己婚姻不很美满，一个人会因而自杀，两个人患了癌症。

你们之中，今天最聪明、最优秀的四个孩子，两个人会成为医生或工程师或商人，另外两个人会终其一生落魄而艰辛。所有其它的人，会经历结婚、生育、工作、退休，人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成，在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中过每一天，然后带着一种想说却又说不来的『懂』，作最后的转身离开。」

如果在我们十二岁那年，有人跟我们这样上课，会怎么样？

当然，没有一个老师，会对十二岁的孩子们这样说话。因为，这，哪能作人生的「座右铭」呢？